天堂寨海拔1,729米，位于湖北省罗田县东北部，它北邻安徽省金寨县，东南接湖北英山县，属大别山南麓主峰，素有中原第一峰的美称。山体呈西北——东南走向，东北部相对高差大，山脊海拔多为1,200米～1，600米，坡陡流急，峰峦叠障，峭壁千仞，沟壑深邃。
1996年7月中旬，我只身来到天堂寨脚下。这段期间，整个长江中下游暴雨不断。山民告诉我，雨季登山看不到好景色，可对我来说，登顶第一，景色第二。
18日清晨，我沿着山路开始朝天堂寨走去，天空阴暗，迷雾厚重，山峰难露峥嵘。走过一地名叫祝林升的最后山民居住点，便进入了登山的森林小道，我的左侧是一宽大的溪流，水流撞击着溪中的巨石发出轰轰响声，山路很窄，林中阴暗。我走的速度很慢，行走中，偶尔可以看到长尾松鼠在林中穿梭，我一直沿着溪逆行而上，溪水从两山间穿出，溯溪而上，地势也开始越来越高。
走到深处，来到一瀑布前，名叫面丈岩瀑布，瀑布从百米多高的山上呈几叠倾泻而落，轰鸣作响，很是壮观。
沿途中，可看到游人丢弃的易拉罐，矿泉水塑料瓶，方便面塑料代等一些不易被腐化的白色拉圾的废弃物。尽管这一现象很普遍，但此刻却使我想得很多。可以说，这已成为一种公害，对有的人来说并不是没有环保意识，而往往是缺乏一种自律。就是那种“老师在和老师不在一个样”的自觉行为。试想，如果在人迹罕至的山野满山塑料袋飞舞，易拉罐遍地，到那时人类的心灵将会受到何等“荒凉”的煎熬。
这时，天下起了暴雨，打在树枝上哗哗作响，并迅速穿透树林落入地面，不一会儿，就汇集成几股水流顺山而下。我从背囊中拿出雨衣穿上，尽快朝山项登去。森林茂密，看不到天空，也听不到鸟鸣。暴雨不停地下，两腿已感到沉重，衣衫已被汗水雨水湿透，仿佛山顶没有尽头。
不多久，我终于登上了一座山峰，雨虽然停了，但能见度很低。山上乌云缭绕，雾气迷漫，十米开外看不见物体，我打开指北针，将它水平放在罗田县地图上，指北针对着地图以北的方位，然后移动着，并准确地把天堂顶的方位找到。现在，我的东面是一条山脊，沿着山脊一直向东北方向走，就可登上天堂顶。
我稍作休息，便开始向东行走，山上风大，雾气扑面，沿山脊蜿蜒而行，时上时下，不断翻越岩石，每走一步都很艰难，并不时用指北针来判断一下方位，约走了两个多小时，仍然不见顶峰。疲惫加上迫切登顶的心情，我已显得有些焦躁，这样走下去，不知什么时候才能登上顶峰，且没有参照物作路标，更不要说看到周围山峰的本来面目了。我就像在天宫中踏云踩雾般行走，倒有些超然忘我的感觉。
又走了一段山路，还没有登上天堂顶。这时我怀疑是否走错了路。我翻开地图，发现自已犯了个常识性的错误，天堂寨地跨两省三县的交界外，我是从湖北罗田县进入，而此处是天堂寨林场，从地图上看，林场距安徽省交界看起来很近，实际上很远，我在登山的时候也是这么想的，造成了我在心理上总觉得天堂顶很近，这就是我觉得老也走不到天堂顶的原因。事实上，我走的方向是对的，只是林场距天堂顶还很远。
天堂寨原名多云山，据《罗田县志》记栽：“因山执崇隆，虽晴日飞，云亦连续不断。”故名多云山。天堂寨海拨高差大，自然形成“一寨看四季，一山分冬春”的景色。初冬积雪至翌年初春不融，晴日出游，山寨各峰银妆素裹，似玉龙飞舞；而山下则是新绿深浓，山花粒漫 ，一片春色。
行走中，我隐约看到道旁草丛中开满了一枝枝金色黄花，走近一看，是忘忧草。没想到，这平常在农家菜园子里看到的花草，竞开满了这荒野草丛中，颇有新奇。想这小小黄花，自开自落，没有人欣赏，不禁使我悟到余纯顺说过的：“人生在于体验，而不在于表现。”这句话的真谛。登山，没有观众，没有掌声，完全在于自己身体力行，用生命去体验，且要耐得住孤独，余纯顺不仅是就样说的，也是这样做的，是终将自己的生命留在天下的沙漠中。想到此，敬佩之情油然而生。
大约又行走了半个小时，登山的路越来越陡峭，脚踩碎石，奋力向上，心中祈望早些登顶。风越来越大，云雾在天空中翻滚，这时，风在天空中将云雾撕开了一个口子，我隐约看到不远处一山峰呈现在眼前，心中一阵兴奋，即将登顶的喜悦灌注全身，一身疲劳也随云雾而去。不多久，我脚下的路变得平坦开阔，视线中出现了几间无人居住的旧房子，据山民说天堂顶驻扎过部队，早已搬走。我确信已经登顶，便松下肩上的背包，看着眼前的景象，山下乱云飞渡，一片白茫茫，天空上，乌云翻滚。登顶的喜悦无以言表，我在山顶来回的走动，一会儿走到山的边缘向下眺望，一会儿又走到那一边看看，贪婪地欣赏着眼前的一切，此情此景，在城市里是无法领略的，现代人长年累月穿梭在钢筋水泥建造的“森林”中，他们绝大多数人难得接触到真正的自然、拥有洁净的天空。我想，人类只有与自然和谐相处，才会拥有更加宽广、纯净的天空。
在返回武汉的途中，我的心中不断地在呼唤：下座山在哪里?
作者：16851172
